今天是: 设为首页加入收藏联系我们
首页 | 综讯 | 视频 | 娱乐 | 法治 | 家庭 | 棸焦 | 深度 | 爱心 | 科教 | 道德 | 反腐
热点 | 文化 | 城乡 | 社会 | 旅游 | 情感 | 时评 | 环保 | 健康 | 医卫 | 地方 | 财经
监督 | 食品 | 专访 | 民生 | 论坛 | 社区 | 事故 | 图片 | 书画 | 关注 | 网曝 | 报道
68岁张艺谋携小29岁娇妻亮相 陈婷淡妆太美
网站公告: ·北京一副局长收到两份PS艳照信件 分别勒索20万和30万 ·陕西榆林因采矿频发地震 村民盼搬迁新村(图) ·河南周口官员:平坟复耕不会因网上吵闹而停止   今日天气:
  您现在的位置:网站首页 > 文化 > 内容  

任何时代,任何国家,作家都是一个孤单寂寞贫穷的行业

发布日期:2018/7/16  查看次数:10341 来源:凤凰网读书  作者:不详

 
 
    核心提示:| 凤凰读书·巫昂专栏理查德·耶茨:第十二种孤独巫昂理查德·耶茨长得就像他自己写的《革命之路》的男主人公弗兰克,略显文弱,看起来不张扬,温和又内敛,在众多有酗酒癖好的美国男作家那里,他看起来也最不像一
 

| 凤凰读书·巫昂专栏
 

理查德·耶茨:第十二种孤独

巫昂
 

理查德·耶茨长得就像他自己写的《革命之路》的男主人公弗兰克,略显文弱,看起来不张扬,温和又内敛,在众多有酗酒癖好的美国男作家那里,他看起来也最不像一个酒徒,这个酗酒者名单很长:爱伦坡、福克纳、海明威、菲茨杰拉德、卡佛、杜鲁门·卡波蒂、雷蒙德·钱德勒、契弗、布考斯基、凯鲁亚克……你只能问,在美国,哪个男作家不喝酒?然后得问是不是因为酒精过敏才不喝酒的。

布考斯基
 

男人的世界像是一个天生自带黑洞的事物,必须用酒精自我麻醉才能顺畅地在黑洞中存在。

谁是理查德·耶茨?《十一种孤独》的作者,《革命之路》的作者,美式中产阶级生活、理想与婚姻梦幻泡影的描摹者,一个结过两次婚、无一例外地以离婚告终并失去孩子抚养权的失败的男人,肺痨病人、自述“出出进进疯人院多次”的疯子,差不多每本书都被印成肥皂言情小说封面的时运不济者、死后才重新被从二手书和故纸堆挖出来的再发现的作家。

写东西的时日越长,你就越会给那种“这是个天才!”的断言打个大大的问号。理查德·耶茨的书重新进入美国国内读者的视野是因为作家斯图尔特·奥南(StewartO’Nan,1961—)的一篇长文《失落的理查德·耶茨世界》,发表于1999年的《波士顿评论》,此时距1992年理查德·耶茨去世已经有七年的时间,奥南提及“耶茨名下的九本书都悄悄下了架。”

七年而已,一个作家湮没于历史的尘埃,这不是一个作家的典型命运,一个作家的典型命运是,一生籍籍无名失意凋败。

下一个理查德·耶茨被关注的节点是电影《革命之路》上映时,那是2008年,昔日《泰坦尼克》的男女一号扮演者莱昂纳多·迪卡普里奥和凯特·温斯莱特再度搭档,演出了书中绝望的夫妇弗兰克和艾波,人们延续电影《泰坦尼克》的爱情故事说,如果杰克在海难中没死,和罗丝结婚后,也就是弗兰克和艾波的状态,充满了激情的爱到了婚姻的环节,变成了烦闷、无聊、琐碎和空虚。

电影《革命之路》(2008)剧照
 

十八线通俗文学构建美好的爱情故事,男女主人公止步于婚礼,后面的事情交给了理查德·耶茨这样的严肃作家来处理,弗兰克和艾波并非寻常夫妻,艾波婚前想做个演员,弗兰克心中有作家梦,婚后他们都只能走向正常人的轨道,弗兰克负责到公司上班养家糊口,艾波负责生儿育女打理家事,两人微微的反弹是买房子的时候,别人要中规中矩的独立屋,他们更想选择一个昔日的旅馆、马厩改造成的不那么规范的房子。

与其说,他们在婚姻中幻灭了理想主义,不如说,生活吞噬了两个昔日的文艺青年,选择婚姻就是选择更多人选择的寻常路,而一个家庭的出现,推动了他们身不由己地走向那条不归路,他们后来想出来挽回婚姻的模式是移民去巴黎,像昔日的海明威们那样,去巴黎寻找生活的新希望。这个“革命之路”,是他们两个家所在的革命路,语带双关。

有不一样的路吗?理查德·耶茨在这个小说中隐约提出了这样的问题。他小说中的人物,大部分都是心有不甘,想要闹闹生活的革命,最终还是被挟裹着、无可奈何着,回到那条正常的路途上,被自己革了命,泯灭了不确实际的幻想。他们如溺水的人,想要抓住一根救命稻草,去往弗兰克所说的人们生气勃勃地活着的巴黎,这是解决问题的途径吗?这是一条真正的革命之路吗?

理查德·耶茨
 

生活中的理查德·耶茨,确实曾经举家迁移到欧洲,拿着他此前参军去了法国后,在军队中感染了肺炎所发的补偿金,在伦敦,他也确实如艾波建议的那样,除了写作什么也不干,他咳嗽、抽烟、喝酒,写作,像个真正的作家一样生活。然而,他的第一次婚姻在这个过程中解体了,之后的人生之路一样磕磕绊绊,他只是一个能出书的作家,谈不上红,也谈不上过得好,我们目力所及的能出书能发表的作家,从通俗意义上,都是仅够糊口而已,作家挣钱的能力也好,景气的运气也罢,在任何时代,任何国家,都是撞大运,这是一个孤单寂寞贫穷的行业,理查德·耶茨也不例外,特别是他生前。

 

- 巫昂专栏 -

一百岁以上的年轻人

巫昂:作家,诗人,出版物:《瓶中人》,《干脆,我来说》等。

 
  热门·推荐    
主持人尼格买提33岁妻子曝光 端庄气质不输明星
主持人尼格买提33岁妻子
尼格买提妻子的名字叫帕夏古丽都鲁坤,两人于2013年结婚。据...
· 她上过9次春晚,嫁3个男人,和女儿像“姐
· 主持人尼格买提33岁妻子曝光 端庄气质不
· 赵雅芝真是越来越敢穿了 这身打扮有点辣眼
· 汪峰的第二任前妻近照曝光 31岁打算重新
· 徐帆和小2岁蒋雯丽同样嫁大导演 衰老程度
· 他们曾获《星光大道》总冠军 如今兄妹变夫
  点击·排行    
宁夏灵武市委书记等人涉嫌贪污巨额征地款被
西安建工集团董事长卫勃:您欠我们千名农民
天津市第一中心医院朱志军副院长自慰露雕照
乌鲁木齐:一官员参与“白菜价”诱征千亩草
中国银监会鄂尔多斯市银监局对违规放贷47
江苏徐州市人大主任刘忠达利用职权编织家族
山东天族电子商务有限公司董事长王志军先生
河北省玉田县银河中学违规重重到底谁之过?
陕西人物风采:白山稳教授的2016“故事
晋中市开发区多村土地被占被圈的乱象遭村民
  热门·图文    
 
西安建工集团董事长卫勃:您欠我
天津市第一中心医院朱志军副院长
乌鲁木齐:一官员参与“白菜价”
中国银监会鄂尔多斯市银监局对违
 
  投票·调查    
你是从哪里知道本网站的?
  • 网友介绍的
  • 百度搜索的
  • Google搜索的
  • 其它搜索过来的
  • 网址输错了进来的
  • 太忙了不记得了
  •  
    关于我们 | 版权声明| 人员查询 | 诚聘英才 | 联系我们
    Copyright©2012 form without the priorreserve华狐网 www.zgshxw.com
    电子信箱:wwwee999@163.com QQ在线:1336942037 d.permittion No part may be reproduced in anyll rights
    主办; 华狐传媒公司 版權所有:华狐网 未經授權 不得複製或轉載 转载文章不代表本网立场和观点 新闻纠错电话:15801032681
    reproduced in any form without the prior permittion